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Cat de furioasd sunt? Nu vrei s stii. Nimeni nu vrea sa stie asta.

Sunt o fata bund, sunt o fatd drigutd, sunt o fatd de nota zece,
decent imbracati, o fiica buni, o fata de carierd si nu am furat nicio-
dat jubitul niminui. Nu am parasit niciodatd o prietend la greu si
am rezistat rahaturilor parintilor mei si ale fratelui meu si, oricum,
nu sunt o fatd, la dracu, am peste patruzeci de ani §i sunt buna in
ceea ce fac. Sunt grozavi ca profesoard ¢i am tinut-o pe mama de
mani cand a murit, dupi ce am tinut-o patruzeci de ani de ménd in
timp ce murea, si vorbesc la telefon cu tatil meu in fiecare zi —
atentie, in fiecare zi, $i ce fel de vreme am pe partea mea a raului,
pentru ca aici este destul de cenusiu si ceata? Pe piatra mea funerard
ar trebui sd scrie ,, Artist de valoare®, dar daca as muri chiar acum,
ar scrie, in schimb, ,,0 profesoard/fiicd/prietend bund” si eu as vrea
s strig si ag vrea si scriu cu litere mari pe mormantul acela: SILA
DRACU CU VOI TOTL

Nu toate femeile simt la fel? Singura diferenta este cat de mult
stim ca simtim asta, cat de conectate suntem la furia noastra. Cu
(oate suntem furii, cu exceptia celor care sunt prea naive i acum
mi ingrijoreazd cd le spalam creierii din fasa gi, in final, chiar si cele
care sunt destepte vor fi prea al naibii de naive. La ce mé refer? Ma
refer 1a elevele din clasa a doua de la scoala primara Appleton, une-
ori chiar si din clasa intdi si pAna cand ajung in clasa mea, a treia, au
disparut cu totul - sunt pline de Lady Gaga, Katy Perry, manichiurd
frantuzeascd, haine dragute si le pasd de cum le std parul! In clasaa
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keeig. e pasa maimliideg parul sau de pantofii for decat de galaxii,
omizi sau hieroglife. Cum de toate acele discursuri revolutionare
din anii 70 ne-au adus aici, unde a fi femeie inseamna a face pe
proasta si a ardta bine?

Chiar mai rau, pe piatra ta funerard, in loc de ,fiica responsa-
bild" poate si scrie ,arita bine®, toatd lumea stia asta. Dar acum
suntem pierduti intr-o lume a aparentelor,

De aceea sunt atat de furioass, de fapt, nu din cauza tuturor sar-
cinilor si a tot ce inseamnd a face frumos si toata datoria de a fi fe-
meie - sau, mai degraba, de a fi eu -, pentru ci poate acestea sunt
poverile de a fi om. Serios, sunt furioasa pentru ca am incercat atét
de mult sd iesim din sala oglinzilor, din aceastd lume a aparentelor
sia prefdcatoriilor, sau din lumea mea, de pe Coasta de Est a Statelor
Unite ale Americii in prima decadd a secolului XXI. Si in spatele
fiecrei oglinzi este altd nenorocitd de oglinda, si pe fiecare cori-
dor este alt coridor, si Casa Surprizelor nu mai este distractivi si
nici macar nu este amuzanta, dar nu pare sa existe nicio usd mar-
cata cu [ESIRE.,

Cand eram copil, la targul din fiecare vard vizitam Casa
Surprizelor, cu fatada ciudatda de ghips zambitor, de doud etaje.
[ntrai prin gura ei, printre dintii uriasi, pe limba roz aprins. Numai
dupi fata aia puteai sa iti dai seama. Trebuia si fie o ciocarlie, dar
era inspdimantitoare. Podelele erau vilurite sau se clatinau dintr-o
parte in alta, iar peretii erau strambi si camerele erau pictate pentru
a incurca perspectiva. Luminile licireau, sunau alarmele, in holul
ingust, vibrant, captusit cu oglinzi deformante, care te ficeau sa
pari mai gras $i mai inalt sau te aratau cu capul in jos. Uneori, ta-
vanul cadea, sau podeaua se ridica, sau ambele se intdmplau simul-
tan si credeam cd o sa fiu strivit ca o insectd. Casa Surprizelor era
cu mult mai inspdimantitoare decat Casa Bantuitd, nu cel putin
pentru cd trebuia sa imi placa. Voiam doar sa gisesc calea de iesire.
Dar usile marcate cu TESIRE nu faceau decét si duca in camere cu
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niult mai nebunesti, spre coridoare nesfarsite care se migcau. Era un
singur traseu prin Casa Surprizelor, necrutdtor pand la final.

Am ajuns, in sfarsit, sa inteleg c viata insisi este Casa Surprizelor.
Totce iﬁ doresti este acea usd marcatd IESIRE, evadarea spre un loc
unde o si gisesti viata adevaratd si nu o poli gisi niciodatd. Nu:
d4-mi voie sa corectez asta. In ultimii ani, era o usé, erau usi si le-am
deschis si am crezut in ele si am crezut pentru o perioada ca reu-
sisem sd ajung in realitate ~ si, Dumnezeule, binecuviantarea si teroa-
rea astea, intensitatea asta: era atat de diferitd - pana cand mi-am
dat seama ci tot timpul fusesem blocata in Casa Surprizelor. Am fost
pacalitd. Usa marcata cu IESIRE nu fusese deloc o iesire.

o

Nu sunt nebuna. Furioasd - da, nebuna - nu. Numele meu este
Nora Marie Eldridge si am patruzeci §i doi de ani - ceea ce este mai
aproape de varsta mijlocie decat patruzeci sau chiar patruzeci si
unu. Nici tandrd, nici batrana, nu sunt nici grasa, nici slabd, nici
inalta, nici scundi, nici blonda sau bruneta, nici dragutd, dar nici
banala. In unele momente arat chiar dragut, cred cd acesta este con-
sensul, mai degraba ca eroinele povestilor de dragoste Harlequin,
citite in tinerete in cantitati mari. Nu sunt nici cdsatorita, nici
divortatd, dar sunt singura. Ce se numea inainte o fatd batrana, dar
ACUINI NIU s€ mai spune aga, pentra ¢& implica faptul cd te-ai uscat de
tot si nimeni nu vrea sa fie asta. Pina vara trecutd am predat pen-
tru clasa a treia la scoala primard Appleton din Cambridge,
Massachusetts, si poate ca 0 sa ma intorc sd fac asta din nou, nu stiu.
In schimb, poate, voi da foc lumii. Poate voi face asta.

Fiti avertizati ci, in ciuda gurii mele spurcate, nu injur in fata
copiilor — cu o exceptie sau doud cand mai apare cate un ,,Rahat!®
ritacit, dar incet si in cazuri extreme. Dacd te gindesti cum este
posibil ca o persoana atat de infuriata si predea copiilor mici, dd-mi
voie sd te asigur c fiecare dintre noi este capabil de furie §i ¢d unii
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dintre noi suntem predispusi la asta, dar pentru a fi un profesor
bun, trebuie sa ai un minimum de autocontrol, ceea ce eu am. Am
mai mult decit un minimum. Asa am fost crescuti. In al doilea
rand, nu sunt o femeie subterana, care ingdduie resentimente impo-
triva lumii intregi, pentru suferinta proprie. Sau, mai degraba, e
vorba despre faptul ca nu sunt, intr-un anumit sens, o femeie sub-
terand - nu suntem noi toate, cele care trebuie s cedam si sd ne
dam la o parte, fard recunoastere, neadmirate si fara sd ni se mul-
tumeasca? Numeroase la varsta de doudzeci si treizeci de ani, sun-
tem legiuni intregi cand trecem de patruzeci si cincizeci. Dar lumea

ar trebui sd inteleaga, dacd lumii i-ar pasa, cd femeile ca noi nu sunt |

subterane. Pentru noi nu exista niciun beci plin cu becuri ca al lui |

Ralph Emerson, nici un strat metaforic subteran dostoievskian. Noi
suntem mereu la etaj. Nu suntem femeile nebune la mansarda - ele
au parte de multe jocuri, intr-un fel sau altul. Noi reprezentam fe-
meia linistitd din capétul holului de la etajul trei, ale carei gunoaie
sunt mereu ordonate, care zimbeste radiant in scard cu o intdm-
pinare vesela si care, din spatele usilor inchise, nu scoate niciodata
niciun sunet. In vietile noastre de disperare tacutd, noi suntem fe-
meia de la etaj, cu sau fard o pisica tdrcata sau un labrador agitat si
niciun suflet nu percepe cd suntem furioase. Suntem complet in-
vizibile. Am crezut ci nu este adevérat, sau ca nu este adevarat pen-
tru mine, dar am invdtat ca nu sunt deloc diferitd. Acum, intrebarea
este cum sa fac asta sd mearga, cum s folosesc acea invizibilitate, sa
o fac sa arda.

...,_"‘—‘"_.
—

Viata este despre a decide ce conteazd. Este despre fantezia care
determing realitatea. Te-ai intrebat vreodatd daca ai prefera sa zbori
sau sa fii invizibil? Eu am pus intrebarea asta oamenilor ani intregi,
mereu crezand ca raspunsul lor ar dezvalui cine sunt. Sunt inconju-
ratd de o lume de zburitori. Copiii sunt aproape mereu zburatorii.
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51 femeia de la mansarda, si ea este o zburdtoare. Unii oameni, la-
comi, intreab3 daci nu le pot avea pe amandoud; $i un anumit
numar — mereu am crezut ci ei sunt nenorocitii ticalosi, cei lacomi
de putere, obsedatii de control — ar prefera sd dispard. Dar majori-
latea dintre noi vrem sd zburam.

Mai tii minte acele vise? Nu le mai am, dar au fost o bucurie in
lineretea mea. Sa confrunti disperarea - céinii de pe urmele mele
wau barbatul furios cu pumnul ridicat sau o bata - i trebuie numai
»a dau din brate, s3 ma ridic incet, direct in sus, ca un elicopter sau
o apoteoza si apoi plutesc, liberd. Trec pe deasupra acoperisurilor,
infrunt vantul, cilare pe curentii de aer asemenea valurilor, peste
caimpuri si garduri, de-a lungul tdrmului, in larg peste indigoul
zbuciumat al marii. Si cand zbori, lumina cerului — mai tii minte
asta? Norii ca niste perne iluminate, aproape si umezi atunci cind te
aventurezi in ei si, ah, revelatia atunci cind iesi pe partea cealalta.
7borul era totul, odata.

Dar am ajuns la concluzia ci este alegerea gresita. Crezi cd lumea
cste a ta, dar, de fapt, mereu zbori departe de ceva, iar cdinii de pe
urmele tale si barbatul cu bata - ei nu dispar pentru ca nu ii mai
poti vedea. Ei sunt realitatea. In ceea ce priveste a fi invizibil, aceas-
la face ca lucrurile si fie mai reale. Intr-o camera unde nu te afli si
auzi ce spun oamenii fira si te feresti. Te uiti cum se migca atunci
cand nu sunt cu tine, ii vezi fard mastile lor — sau cu diversele lor
masti, pentru ca dintr-odata poti sa ii vezi oriunde. Poate sd fie du-
reros sd afli ce se intAmpld atunci cand esti in spatele perdelei, dar
atunci, te rog, Dumnezeule, Doamne, Tu stii.

Vezi tu, in toti anii acestia, m-am inselat. La fel sunt si mulfi
oameni din jurul meu. S$i mai ales acum ca am aflat cd, de fapt,
sunt invizibila. Trebuie s& nu imi mai doresc sd zbor. Trebuie sa nu
mai am nevoie si zbor. Vreau si o iau de la capat; dar in acelasi
limp nu vreau. Vreau sa imi fac nimicul sd conteze. 53 nu crezi ca
este imposibil.



Totul a inceput cu baiatul. Cu Reza. Chiar ¢4nd l-am vizut ul-
tima oard - chiar pentru ultima oard, in vara aceasta, cdnd era si in
acelasi timp nu mai era acelasi, fiind aproape un tanir barbat cu
proportiile ilogice, nasul lung, cosurile si vocea sparti a maturitatii
incipiente, tot vedeam in el perfectiunea lui. Fl straluceste in ochii
mintii mele, are virsta de opt ani si ¢ un béietel canonic, un copil
dintr-o poveste.

A venit tarziu la mine in clasi, in prima zi de scoala, grav si ne-
sigur cu ochii lui cenusii mari, cu genele lui milipedice fluturind in
ciuda efortului sau vizibil de a le controla, si nu clipeasca si, mai
presus de orice, sa nu planga. Cand usa se deschise gi Reza intra,
ceilalti copii - dintre care pe cei mai multi ii stiam de anul tecut - au
venit devreme si pregatiti, cu ghiozdane si pachetele, si cu cite un
parinte facandu-le cu mana din pragul usii. Cétiva dintre ei inca
aveau rujul mamei pe obraji. $i fiecare si-a gisit banca, am ficut
cunostinta intre noi $i am ficut cunoscut un singur fapt remarcabil
al verii noastre (gemenele Chastity si Ebullience au petrecut doud
luni cu bunica lor in Jamaica; aceasta avea gdini - acesta era acel
singur fapt remarcabil; Mark T. si-a construit o masina go-kart si a
condus-o prin parc; familia Shi-shi a adoptat un beagle de opt ani
pe nume Superior de la adapost, de care spune, mandru fiind, ca
sunt de aceeasi virsta; si asa mai departe). Si am inceput sa stabilim
regulile clasei (,,Fard pérfuri® striga Noah dintre gramada de banci
de langa fereastra, provocand huiduieli comune si rasete). Stiam cine
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trebuie sd fie: toti ceilalti de pe lista mea erau deja acolo. El a ezitat.
A pus foarte atent un picior in fata celuilalt, incaltat fiind in san-
dlalele inchise, de parcd mergea pe barna. Nu arata ca ceilalti copii -
nu din cauza pielii sale maslinii, a sprancenelor lui mici si furioase,
u formei buzei, ci pentru cd hainele Iui erau atat de ordonate, atat de
lormale si straine. Purta o cimasd eleganta cu méneca scurta, cu
dungi albastre si albe, si o pereche de bermude bleumarin din in,
cilcate de 0 méana invizibila. Nu avea ghiozdan.

— Reza Shahid, da?

- De unde stiti?

— Toata lumea - l-am apucat de umeri si I-am intors cu fata la cla-
i —, acesta este cel mai nou elev al nostru. Reza Shahid. Bine ai venit.

Toatd lumea a spus cu voce tare ,,Bine ai venit, Reza“ si chiar de
la spate vedeam cum el incearcd sd nu tresara: scalpul i se retrdgea
pe cap si vérfurile urechilor se miscard. Deja in clipa aceea adoram
ceafa, buclele negre atent aranjate care atingeau cu marginea lor
inegala promontoriul neted, fragil al gatului sdu.

Pentru c, vezi tu, il stiam. Nu stiam ca el era Reza, nu banuisem
niciodata ca el ar fi al meu, un elev in 3E, dar il vazusem cu o sip-
liménd in urma, el se uitase la mine si eu la el, chiar schimbasem
cileva zambete cu el, in supermarket. Md chinuiam cu bagajele la
iesire — manerul unei plase se rupsese si incercam sa o apuc de
dedesubt, in acelasi timp tineam restul cumparaturilor cu cealalta
mand si reusisem doar sa imi imprastii merele pe podea. Rosii, se
inprastiaserd pe jos pana la zona de cafenea de linga fereastra.
M-am repezit dupa ele, aplecata, lasand cele doua sacose si geanta
in mijlocul culoarului spre usa. Eram in genunchi §i luam ultimul
rmar raticit de sub o masa, cu bratul sting tindnd patru mere lovite
la piept cand un ras iluminator a izbucnit i m-a facut sa ridic pri-
virea. De langa separeul aldturat se vedea acest copil frumos, cu
buclele care i dansau neglijent, tricoul plin de murdaria unei zile
pline de joaca si urmele sangerande de sos de la ce mancase.
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- Ce este atat de al naibii de amuzant?

N-am putut sd ma abtin de la ,,al naibii®

- Tu esti, raspunsese el, dupa un moment de ticere, cu o gura
serioasd, dar cu ochi jucdusi. Avea un accent puternic. Esti foarte
amuzanta, in merele tale.

Era ceva in chipul sdu, in moliciunea mata a obrajilor sai cu
nuanta lor usor roz, parul negru silbatic, sprancenele si genele sale,
intensitatea amuzatd a acelor ochi cenusii marmorati — am zambit
in ciuda situatiei, am privit inapoi la mormanul meu de mancare de
langa casd, mi-am imaginat dansul meu de Baba Yaga pe podea si
m-am vazut asa cum trebuie si mi fi vazut el.

- Cred cd ai dreptate. M-am ridicat. Vrei unul?

I-am oferit ultimul mar, salvat din praf. El si-a incretit nasul si a
schitat incd o data un scurt ras.

— Acum nu e bun.

- Nu, am spus eu. Cred cinue.

Céand ma indreptam spre iesire, am privit din nou spre el. Nu era
cu mama sau tatdl lui. Dadaca lui, tAndrd, cu sdni enormi, avea un
brat tatuat - modelul era ceva celtic - indoit pe spatele banchetei.
Avea parul rosu si in buza de jos stralucea ceva ce semdna cu un ac
de sigurantd. Ea ménca incet salata, frunza cu frunza, si se uita la
magazin ca si cum ar fi fost un televizor. Bajatul se opri din agitatia
lui si se uitd la mine, cinic si lung, dar fara expresie si cind i-am
zambit, s-a uitat in altd parte. Acesta era atunci Reza.

A devenit destul de repede limpede ci engleza lui era foarte
saracd, dar nu ma temeam pentru el. In acea prima seard dupa
scoala m-am uitat in dosarul sdu si am vdzut ¢a adresa lui de acasd
era unul dintre cele mai selecte cartiere universitare in apropiere
de rau. Asta insemna ca parintii lui nu erau nici mécar studenti
postuniversitari, ci profesori in vizitd sau bursieri importanti de
vreun fel. Ei, daca cel putin unul dintre ei ar putea sa stie engleza, ar
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putea sa il ajute i le-ar pasa de asta, fiind amandoi studiosi ei in-
isi, ceea ce era jumatate din batalie. In plus, el insusi voia sd invete.
hiar din prima zi puteam sa vad: cu ceilalti copii, cand el nu stia
wi cuvant, arata si spunea ,,Ce este?” si repeta de mai multe ori ras-
punsurile lor in vocea lui amuzanta si straina, usor ragusitd. Daca
¢ra vorba de o notiune abstractd, ei incercau sd i-o mimeze, ceea ce
il facea pe ceilalti sd rada, dar el raméanea mereu sobru si netulbu-
rat. Multumita lui Noah, el invétase péna la pranz cuvintele , part”
i ,curs Am intervenit doar sa clarific c¢a erau mai politicoase cu-
vintele ,gezut® si ,,fund® dar el pronunta cu dificultate ,,sezut® Iesea
mai degraba ,ezut® si mie chiar si asta mi se parea impresionant,
pentru ca eforturile lui erau atat de serioase.

Acesta era al treilea motiv pentru care stiam cd va reusi: far-
mecul sau. Nu am fost singura careia i-a cazut prada: le vedeam pe
letite cum sopteau si se holbau, puteau sd depaseasca teama de
baieti intrucat Reza era atat de bine-crescut, bun la jocuri si un
competitor vesel, exact genul de copil pe care il vrei in echipa ta.

Si chiar si profesorii: Estelle Garcia, care preda stiinte, a comen-
tat despre el la primul consiliu profesoral:

- Uneori, stii, nu este atat de important sa stii engleza. Daca un
copil este suficient de pasionat, poti trece dincolo de asta.

Am protestat, amintindu-i de [lya, baiatul rus, si de Duong din
Vietnam, §i de alti sase copii pe care ii vazusem ingaimand si
aproape esudnd in scoala primara pentru ca nu stiau engleza, doar
ca sa ii trimiti repede la gimnaziu, cu teama ci se vor intoarce
batdusi, sau vor renunta la scoald, sau mai rau. Uneori, in mod ine-
vitabil, asa se intampla.

~ Nu te ingrijorezi de asta in prima sdptimana? Baiatul acela
absoarbe totul ca un burete.

- Nu imi fac deloc griji pentru acel baiat, am spus eu. Dar el este
0 exceptie.

Exceptional. Adaptabil. Plin de compasiune. Generos. Atat de inte-
ligent. Atat de rapid. Atat de dulce. Cu atat de mult simt al umorului.
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Ce insemnau toate laudele noastre altceva decdt ci ne indragosti-
seram de el putin si eram fermecati? Avea opt ani, era doar un copil
de opt ani la fel ca oricare altul, dar toti voiam sa ni-l asumam. Cand
nu spuneam aceste lucruri bune despre Eric P. Darren sau Miles,
cel cu fata rotunda, ale carui cercuri intunecate din jurul ochilor
emanau jale, ca un fel de tristete permanenta? Fiecare copil este
puternic intr-un altfel, le spuneam mereu. Cu totii avem daruri
diferite. Cu totii putem face alegeri bune dacé incercam. Dar Reza a
scos la iveala minciuna din asta, legdnd-o cu farmecul si frumusetea
Iui ca Intr-o plasa.

Cand in prima sdptamana a doborat-o la pamant pe Frangoise
lalocul de joaca, din greseala, in miscarile exuberante ale unui meci
de fotbal spontan, el si-a pus bratul peste umarul ei tremurénd si
a stat cu ea pe margine pana cind s-a simtit gata sa se joace iar. El
avea lacrimi in ochi: le-am vazut. Cand a descoperit cd Aristide, ai
carui parinti erau din Haiti, vorbea franceza, chipul i s-a luminat de
incantare si cei doi au palavragit la ora de pranz pana cand Mark T.
si Eli s-au plans ca se simteau exclusi; la care el a incuviintat, respec-
tuos, a inchis ochii pentru o clipa si s-a intors la engleza stricata,
mediul lui imperfect de comunicare. Nu a trebuit sa ii spun sa faca
asta si, de atunci incolo, el si Aristide au vorbit in franceza numai
dupa orele de scoala, in drum spre iesire. Cand, tot la inceput, copiii
sufereau intr-o dupa-amiazi deosebit de agitata — ploua cu galeata,
stitusera induntru toatd ziua, afard cerul era atat de intunecat, incét
ne scaldaseram ore intregi intr-o fluorescentd iritanta - si la ora de
arte — presupusa preferata mea, intrucét sunt, sau ar trebui sa fiu, o
artistd — baietilor le-a venit ideea strélucitd de a stoarce vopselele
tempera din tuburile de plastic, la inceput pe hartiile lor, dar apoi,
pand sa observ, pe mobild, pe podea si pe ei insisi -~ cdnd, in ciuda
autocontrolului meu considerabil, ldudat, am ridicat tonul si m-am
proclamat profund dezamagita — in acea zi, la finalul orelor, la o ora
dupd aceea, Reza s-a oprit la catedra mea si a pus 0 mana mica pe
antebratul meu, delicat ca o frunza.
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- Imi pare riu, domnisoara Eldridge, spuse el. Imi pare rau ci
am ficut mizerie. Imi pare riu ci sunteti suparatd.

Diadaca lui astepta pe hol, cu buza stralucitoare. Altfel as fi putut
-1 imbritisez: parea, pentru o clipa, atat de mult ca propriul meu fru.

<f==)

Copiii. Eu si copiii. Copiii si cu mine. Cum de eu, dintre toti
oamenii, am devenit profesoara preferatd de la scoala primard
\ppleton, din clasa a treia? Aprill Watts, care are cealaltd sectiune,
¢ste ca o profesoard dintr-un roman victorian: are parul ca o vata de
sahdr maro, intr-o forma incerta in jurul capului, si ochelari cu len-
lile groase prin care priveste, vag, ochii ei albastri fiind mariti si
distorsionati de lentile ca pestii intr-un acvariu. Desi are putin peste
cincizeci de ani, poarta dresuri speciale pentru venele ei varicoase
i nu are, biata de ea, absolut niciun pic de simt al umorului.

Nu sunt preferatd datoritd parului, a ochelarilor sau a venelor, ci
pentru ultima trasdturd. Se stie — §i nu spun asta cu mandrie - ca
rad atat de tare uneori, inct cad de pe scaun, ceea ce pare sd com-
penseze pentru iegirile mele zgomotoase. Emotiile mele, sa spunem
wa, sunt ugor de recunoscut pentru copii, ceea ce mie mi se pare
winatos pedagogic.

A fost un compliment urias si o lovitura dura in acelasi timp cand
un tatd mi-a spus, cu cativa ani in urma, ca reprezint pentru el in-
lruchiparea profesoarei perfecte.

Sunteti copilul Gerber al profesorilor, a spus el, de fapt. Sun-
teti exemplard,

- Ce inseamna asta mai exact, Ross? am intrebat eu cu un zam-
et mare, fals.

fira la picnicul de final de au si trei sau patru parinti s-au adunat
:njurul meu in spatiul de joaca batut de soare, cu sticlele miniaturale
e fimonada in maini, stergand barbiile copiilor lor cu servetele patate
de ketchup, Hotdogil si crenvurstii de tofu fusesera deja consumati.



